Halo, guys! Kalian pernah ngerasa stuck di hidup, bingung mau cerita ke siapa, atau malah ngerasa semua beban ada di pundak kalian? Nah, di episode terbaru podcast Behind the Book bareng Fatwa dari Gradien Media, ada tamu spesial: Dandy Arifin, penulis buku “Pak Bu, Bantu Aku Lewat Doamu”. Buku ini bener-bener bikin hati bergetar, apalagi buat kita yang usianya 20-an, lagi nyari jati diri sambil ngadepin drama hidup.
Dandy, yang dikenal lelet suaranya yang sendu banget di TikTok dan Instagram, bawa cerita yang gak cuma bikin merinding, tapi juga relate buat banyak anak muda. Yuk, kita intip apa sih yang dia bagi di siniar ini dan kenapa bukunya wajib banget masuk wishlist kalian!
Dari Konten Keren ke Buku Penuh Makna
Dandy awalnya bukan penulis buku, bro. Dia mulai dari bikin konten di TikTok sama Instagram dengan nama “Dini Hari”. Keren, kan? Nama ini ternyata punya filosofi: dini hari itu momen tenang buat ngaca sama diri sendiri, pas orang lain udah pada tidur. Awalnya, dia cuma pake suara sendu tanpa nunjukin muka—pure footage random kayak jalanan atau apa aja, cuma buat nyanyi perasaan yang dia pendam.
“Gue bikin konten biar lega,” kata Dandy. Dua tahun dia konsisten, sampe akhirnya berani nunjukin muka setelah dapet saran dari temen dan konten kreator lain. Dari situ, perjalanan dia malah nyampe ke Gradien Media, dan sekarang udah nulis tiga buku! Buku pertamanya Kita Bukan Ujung Cerita (romansa), kedua Kita Terlalu Lucu untuk Diseriusin (kolaborasi), dan yang ketiga ini—Pak Bu, Bantu Aku Lewat Doamu—tema keluarga yang dalem banget.
Jadi Jembatan Lewat Tulisan
Buku ini beda dari yang sebelumnya. Kalau biasanya Dandy nulis romansa, sekarang dia cerita soal keluarga, khususnya dari sudut pandang cowok bungsu yang gengsi buat jujur sama orang tua. “Cowok kan gengsi bilang apa yang dirasa ke bokap-nyokap. Lewat buku ini, gue coba jadi jembatan—buat gue sendiri, juga buat yang baca,” ujarnya.
Dandy bilang, ngomong sama orang tua tuh susah banget, bahkan cuma buat bilang, “Pak, sehat-sehat ya,” atau “Hari ini capek banget, gimana nih?” Di keluarganya, ngobrol terbuka gitu bukan kebiasaan. Makanya, buku ini jadi media dia nyanyi ketakutan, harapan, sampe perjuangan buat orang tua—semua yang gak bisa dia ucap langsung.
Sandwich Generation: Beban yang Gak Pilih Kasih
Buat kalian yang di usia 20-an dan ngerasa jadi “tumpuan keluarga”, cerita Dandy bakal ngena banget. Dia bungsu dari dua bersaudara, kakaknya udah nikah dan pisah rumah, jadi sekarang semua harapan orang tua ada di dia—secara finansial, emosional, sampe status sosial. “Semua tumpuan di gue. Mau ke mana lagi mereka?” katanya pasrah.
Dandy cerita, keluarganya dulu sering direndahin karena ekonomi pas-pasan. Kakaknya mulai ngangkat derajat keluarga lewat kerja keras, dan sekarang giliran Dandy nerusin. “Keluarga gue pake metode balas dendam,” candanya. Bukan dendam beneran, tapi semangat buat buktiin ke orang-orang bahwa mereka bisa lebih baik. Tapi, beban ini berat banget—dia sampe bilang, “Gue jadi penyempurna dari apa yang kakak mulai.”
Inner Child yang Gak Pernah Sembuh
Yang bikin hati nyesek, Dandy cerita dia gak pernah ngerasa jadi anak kecil beneran. Bayangin, di umur 5 tahun, dia udah lihat ibunya ditagih utang sampe dimarahin orang. “Ibu selalu nyuruh gue masuk kamar pas ada yang dateng gitu,” kenangnya. Dia juga gak pernah punya sepeda, gak pernah ngerasa dituntun bokap belajar sepeda, atau dibopong ke kamar pas ketiduran di depan TV—hal-hal simpel yang banyak anak lain punya.
“Gue cuma bisa ngeliat temen main sepeda dari pintu kontrakan,” ujarnya. Inner child-nya sampe sekarang masih “meraung”, katanya. Bahkan kalo liat anak kecil dibeliin mainan sama bapaknya, dia suka ngerasa, “Beruntung banget mereka.” Walau sekarang dia udah bisa beli apa aja, momennya gak bakal balik—dan itu fakta yang dia akui bikin sedih.
Titik Balik yang Ngebakar Semangat
Ada satu momen yang bikin Dandy bertekad gak mau liat keluarganya susah lagi. Waktu kelas 5 SD, dia gak dapet buku paket gara-gara belum bayar SPP. Ibunya dateng ke sekolah, dan di depan matanya sendiri, ibunya dimaki guru. “Kamu niat nyekolahin anak apa enggak? Utang kemarin aja belum lunas!” Begitu kata gurunya. Dandy geram, “Kok lu bisa maksa ibu gue di depan gue?”
Dari situ, dia janji sama diri sendiri: lulus sekolah, dia harus ngangkat derajat orang tua setinggi-tingginya. “Gue gak mikir ‘sampe kapan’. Yang penting mereka dulu, gue mah gampang,” katanya. Tapi, di balik semangat itu, dia jujur: “Capek, cuma gak bisa berhenti.”
Quote yang Bikin Freez
Salah satu tulisan Dandy yang dibacain Fatwa di podcast bikin kita semua speechless:
“Bu, kalau boleh jujur aku capek. Harus menyelesaikan semuanya sendirian. Aku kadang pengin menyerah, Bu. Tapi kalau aku nyerah, siapa nanti yang bahagiain Ibu? Bu, aku takut aku kesepian. Aku takut dibunuh sepi, aku takut atas pikiranku sendiri, dan aku takut mati di tanganku sendiri.”
Ini ditulis di momen dia bener-bener capek, tapi gak punya pilihan selain lanjut. “Kenapa harus gue?” tanyanya dalam hati. Tapi jawabannya simpel: “Kalau bukan gue, siapa lagi?”
Pesan buat Kita yang Relate
Buat kalian yang ngerasa jadi sandwich generation atau punya inner child yang belum sembuh, Dandy cuma bilang, “Lakuin yang terbaik aja. Kita gak punya pilihan lain.” Realistis banget, kan? Tapi di balik itu, dia nunjukin bahwa nerima keadaan itu proses panjang—dan gak apa-apa kalo kita capek, asal jangan nyerah.
Quote favoritnya dari buku ini juga dalem banget:
“Aku ikhlas, Bu. Waktu di hari kelulusanku, Ibu bilang, ‘Ibu sama Bapak cuma mampu sampai sini aja, ya. Kalau mau lanjut, nanti biaya sendiri.’ Sungguh, Bu, aku ikhlas. Tapi kalau boleh jujur, aku juga mau pakai almamater.”
Nyesek, tapi bikin kita mikir: seberapa jauh kita rela berkorban buat orang tersayang?
Kenapa Harus Baca Buku Ini?
“Pak Bu, Bantu Aku Lewat Doamu” bukan cuma cerita Dandy, tapi cermin buat kita yang lagi struggle di usia 20-an—ngadepin ekspektasi keluarga, tekanan ekonomi, sampe luka masa kecil yang masih nyanyi. Ditulis dengan effort gede, buku ini penuh “bawang” tapi juga pelajaran hidup yang bikin mata kita terbuka.
Mau beli? Cus ke marketplace atau toko buku online kayak Buku Jda Bookstore, Republik Fiksi, atau Bumi Fiksi. Jangan bajakan ya, guys—dukung literasi Indonesia dan penulis keren kayak Dandy!
So, apa pendapat kalian tentang cerita ini? Pernah ngerasa di posisi Dandy juga?